La leyenda de la Nave Eterna y el origen de Andes Development.
Había una vez una montaña tan alta que quienes nacían en sus hombros alcanzaban a ver dos mares a la vez, y crecían creyendo que el mundo entero estaba hecho para cruzarlo.
Casi todos se quedaron. La Cordillera es buena para venir de ella y difícil de dejar atrás. Pero dos de sus hijos bajaron juntos por el largo camino de la costa y no volvieron a casa: Inti, que miraba un enredo de madera a la deriva y veía dormir dentro el barco que podía llegar a ser, y Chaska, que se paraba en cualquier playa y llamaba a los viajeros desde más allá de donde alcanza la vista.
Casaron la montaña con el mar. Y quisieron una cosa extraña que ninguna tripulación se había atrevido a decir en voz alta: ningún puerto. Las demás elegían una bahía y echaban raíces en ella. «Escojan sus aguas —les decían los viejos marinos—. Una tripulación pertenece a una costa.» Pero ellos dos se habían metido en la cabeza que pertenecerían al mar entero: atender por la mañana a una casa de la orilla norte y, al caer la tarde, a una de la orilla sur, y hacer su hogar dondequiera que llegara el agua, que era en todas partes.
Los viejos marinos se rieron. Después bajaron la voz, porque estaba claro que los dos ya habían oído cierta historia.
La historia de la Nave Eterna.
Dicen —lo dicen los marinos— que en algún lugar del mar existe una sola nave, construida una vez y nunca más, capaz de hacerlo todo para todas las casas. Carga cualquier mercancía y sana a los enfermos en sus camarotes y da luz a los perdidos y guarda tesoros y navega todas las rutas a la vez; jamás zozobra y jamás envejece. Encuéntrala, o descubre cómo construirla, y no volverás a trabajar nunca: todas las casas de todas las orillas la querrían solo a ella, y nada más. Quien tenga la Nave Eterna es, sin discusión posible, la mejor tripulación que jamás haya navegado.
—Ese —dijo Chaska— es el barco para quienes queremos estar en todas partes. La vamos a encontrar.
—O la construimos —dijo Inti, que ya buscaba sus herramientas.
Y zarparon.
Y aquí viene lo que los marinos nunca cuentan, porque nunca lo vivieron: los dos estuvieron a punto de encontrarla cien veces.
En la primera casa —pequeña, asustada, ahogándose entre sus propias cuerdas enredadas— Inti construyó una embarcación sencilla y pensó: quizá este sea el principio de la Nave Eterna. Pero la casa siguiente era una casa de caudales que guardaba el oro ajeno, y aquella embarcación sencilla se habría hundido bajo semejante peso; tuvo que construir algo por completo distinto. Y la casa de después hablaba la lengua de la otra orilla y necesitaba que su luz de bienvenida se encendiera dos veces —una en cada idioma— o la mitad de sus viajeros pasaban de largo en la oscuridad. Así que Chaska aprendió a llamar en dos lenguas, y luego en el silencio que queda entre ambas.
En cada casa, la misma esperanza: tal vez esta sea la Nave Eterna. Y en cada casa, el mismo giro extraño: cuanto más cerca creían estar de ella, con más claridad veían que la casa que tenían enfrente necesitaba un barco todo suyo. La Nave siempre quedaba un poco más allá del próximo cabo: nunca del todo avistada, nunca del todo perdida.
Algunas noches, remendando velas a la luz del farol, lejos de toda costa, en el mar abierto con que siempre habían soñado, Inti sorprendía a Chaska mirando el oleaje oscuro como si distinguiera una silueta sobre él.
—¿Crees que algún día la encontraremos? —preguntó una vez.
Chaska tardó en responder. —Creo —dijo— que buscarla nos está volviendo la clase de tripulación que sí podría.
Nunca hablaron de abandonar la búsqueda. Los había vuelto los mejores constructores, pregoneros y navegantes de una orilla y de la otra, capaces de darle a cada casa el único barco que de verdad necesitaba. Habían salido queriendo estar en todas partes; en algún punto de la travesía se habían convertido en una tripulación capaz de llegar a cualquiera.
Pronto el trabajo desbordó dos pares de manos. Así que hicieron lo que enseña la montaña: reunieron gente buena y le enseñaron el oficio entero. Un Carpintero de Ribera, para construir lo que Inti ya solo tenía tiempo de soñar. Una Navegante, para leer las corrientes lejanas que antes Chaska leía sola. Una Guardiana de los Juramentos para custodiar los códigos sagrados, una Farera para levantar cada bienvenida en dos lenguas y una Cartógrafa para anotarlo todo, de modo que ninguna casa se quedara jamás con un barco que no supiera gobernar. Dos se hicieron cinco, y cinco se hicieron tripulación, y una tripulación se hizo un nombre que se pronuncia en las dos orillas.
Pero nunca dejaron de perseguir a la Nave Eterna. La persiguen todavía —lo hace toda tripulación que navega bajo la montaña y la ola—, y ella sigue donde siempre ha estado: un poco más allá del horizonte, a una travesía de distancia. Porque una tripulación que cree haber encontrado ya el único barco para todos deja de mirar la casa que tiene enfrente. Y una tripulación que sigue buscando nunca deja de volverse mejor.
Así que cuando esta tripulación suba por tu costa, y alguien a bordo murmure quizá esta casa sea aquella para la que se hizo la Nave Eterna, déjalos soñar. Sea real, o solo un cuento de marinos, hace mucho que la tripulación aprendió lo único que de verdad importa en cualquier costa: no vinieron a venderte el barco que le venden a todos.
Vinieron a construir el tuyo.